2025年11月，昆明警方收到一条来自楚雄的特别留言：“我朋友家四岁的孩子图图（化名）患有疾病，行动和说话都不方便，他最大的梦想就是当警察。看了你们的视频，想问问能不能带他来和警察互动一次？这对他来说是一件非常开心的事。”留言里满是小心翼翼地期盼。

因为疾病，图图的世界被按下了慢速键，但他的心里却亮着一盏很早就点燃的灯——他想成为一名警察。在他心里，警察是“最厉害的人”，能帮助别人回家，也能守护一方安宁。民警看到留言后，立即联系核实情况，找到了图图的妈妈。

“孩子的愿望是成为警察。”图图妈妈说，平时图图总用不太灵活的小手，指着电视里的黑猫警长等各类警察角色，咿咿呀呀地表达憧憬。“我希望他能圆梦。”为此，昆明市公安局与西山分局共同筹备了一场温暖的圆梦之约。

近日，图图和另外六名情况相似的小朋友，被邀请走进警营。在西山分局前卫派出所，民警辅警牵着孩子们的手，走过接警大厅、调解室。图图睁大眼睛，认真观察着这里的一切。当巡逻车缓缓驶来，他轻轻“哇”了一声。民警抱他坐进驾驶室，他用小手摸了摸方向盘，又小心按响警笛。那一刻，他仿佛真的成了一名“小警察”。

在西山分局党史警史教育基地，孩子们凑近展柜，观看不同年代的警服与装备。民警辅警将孩子们抱起，用简洁的话语讲述它们背后的故事。孩子们或许听不懂历史，却真切感受到了守护的温度。

西山分局警体馆装备展示区里，头盔、盾牌、警棍一一陈列，民警现场进行演示，孩子们目不转睛地盯着看。随后警犬出场，这个聪明威猛的工作伙伴完成指令后，安静地蹲坐着让孩子们抚摸，孩子们都笑弯了眼。

活动结束时，民警辅警为每一个孩子都送上了一份礼物。“谢谢你们，帮孩子圆了梦。”图图妈妈握着民警的手，声音有些颤抖，“今天他特别开心。”图图妈妈后来告诉民警，回家的路上，图图一直紧紧搂着收到的警熊玩偶，那晚他睡得格外香甜。

这个4岁男孩的小小愿望，不仅让自己和伙伴们收获了一段美好的记忆，也让大家重新看见了警察这份职业最本真的意义——守护。不仅是维护秩序与安全，更是托起每一个平凡的梦想。

无论梦想多么微小，都值得被郑重回应。（汤棵惠、云南省公安厅新闻宣传处供稿）