腊月二十三，小年至，年味浓，神州大地处处洋溢着团圆的期盼，家家户户忙着扫尘祭灶、牵挂归人。然而在祖国西极阿图什市吐古买提乡的边防线上，有一种团圆，被责任重新定义；有一种年味，浸透着坚守的赤诚。

当天，巡边8年的护边员艾沙巴依•麦麦提依明像往常一样，整理好装备，再次踏上了那条走过无数次的巡边路，不同的是，这一次，他身边多了一个小小的身影——女儿阿依则巴•艾沙巴依。一次特殊的巡边体验，一堂生动的爱国启蒙课，在海拔4000多米的边关上悄然开启。

“这里是‘英雄坡’，是我们巡边路最险的一段，也是我们必须守住的每一步。”抵达被边防官兵称为“英雄坡”的高海拔陡坡前，艾沙巴依•麦麦提依明停下脚步，给女儿整理好御寒衣物，也给同行的护边员们叮嘱着注意事项。眼前的山坡乱石裸露、沟壑纵横，陡峭的地势让人望而生畏，上下高差达300多米。这里没有成型的路，只有被经年累月的脚步磨出痕迹的乱石小径，在凛冽寒风中，执拗地延伸向边境深处。

准备就绪，队伍迎着寒风开始攀登。寒冷与缺氧折磨着每一次呼吸，陡峭湿滑的乱石威胁着每一步平衡。每前进一步都需耗费巨大体力，并时刻警惕脚下。艾沙巴依•麦麦提依明一边小心翼翼地前行，一边伸手搀扶身边的女儿，偶尔还会伸手拉一把同行的伙伴。护边员们手脚并用，相互扶持，在白雪与褐石交织的荒芜山脊上，用身躯踏出一条坚定的巡边路。他们的身影，在天地寂寥的映衬下，渺小而夺目。

抵达半山腰，众人稍作休整。寒风呼啸，却吹不散戍边的赤忱，也吹不淡父女间的温情。艾沙巴依坐在一块平石上，轻抚女儿，讲起自己多年的巡边故事，讲起祖辈的坚守、巡边路上的艰辛与荣光。“孩子，这片土地是我们的家园，边境线是我们家园的围墙，祖祖辈辈的边境线，我一定要守好，也要让你知道，为国守边，是无上的光荣。”

听着父亲的讲述，望着他那双布满老茧的手和饱经风霜的脸庞，阿依则巴似懂非懂地点着头，一路走来的疲惫，仿佛在这一刻烟消云散。“爸爸，我以前不知道你的工作这么辛苦。”小姑娘眼眸发亮，声音清脆，“今天走了这条路，我才明白，你是在守护我们的家，守护祖国。你的工作真伟大！我要好好学习，长大了也要像你一样当护边员，为国家做贡献。”

时代在变，边关的面貌也在变。如今，随着边境基础设施的不断完善，曾经艰苦的边防线，也有了温暖的保障。春节临近，护边员们虽仍需坚守在4000多米的岗位上，无法与家人团圆。但他们已不再需要忍受极度的严寒与物资匮乏。执勤点里，热水澡、新鲜蔬菜已成为日常；闲暇时，通过一方屏幕，便能与远方家人互诉思念、传递祝福。这份实实在在的温暖，让坚守多了底气，也让思念有了安放之处。

短暂休整后，寒风稍缓，队伍再次整装出发。“一生只做一件事，我为祖国守边防！”艾沙巴依的誓言铿锵有力，在山谷间回荡。这不仅是他的誓言，更是无数护边人共同的信仰。

万家团圆日，边关守岁时。在祖国漫长的边境线上，还有无数像艾沙巴依•麦麦提依明一样的守护者。他们将对家人的思念深埋心底，把对祖国的忠诚铭刻在每寸山河。日复一日，年复一年，他们用脚步丈量国土，用生命守护安宁。他们是边境线上“行走的界碑”，是家园安宁的盾牌，是岁月静好的守望者。在小年的烟火气里，在新春的期盼中，正是他们的坚守，守护着万家灯火的团圆；正是他们的奉献，书写着卫国戍边的壮丽诗篇。（杨林）