在祖国边境线，距中吉边境仅47公里、海拔4000米的帕米尔高原上，有一群年轻的身影，成为了新时代青年担当的生动写照。他们以“你守护边境，我守护孩子”的双向奔赴，在边疆教育的沃土上书写了无悔的青春答卷。

作为克州首个西部计划志愿者包校支教试点，阿图什市哈拉峻乡谢依特小学自2022年8月以来，先后迎来四批70名志愿者。初到之时，这里师资匮乏、设施陈旧，近300名柯尔克孜族学生多为护边员子女，国家通用语言文字基础薄弱，学校综合成绩在阿图什市63所小学中位列倒数第二，是当地教育领域一块难啃的“硬骨头”。高原气候环境的考验、语言沟通的障碍、饮食文化的差异，物质与精神的双重挑战，没有阻挡这群年轻人的脚步，他们怀揣“到祖国最需要的地方去”的誓言，如同胡杨般将根须深深扎进这片土地。

哈拉峻乡谢依特小学戍边支教西部计划服务队队长闫泽峰介绍道：“我们始终牢记志愿服务的初心与‘到祖国最需要的地方去’的誓言。在这里，每一节课都是播撒希望的种子，每一次辅导都是传递温暖的接力。我们不仅教授国家通用语言文字，更致力于引导孩子们树立远大理想，将个人成长融入国家发展与边疆稳固的大局之中。能够以青春之我，为边疆教育事业发展贡献微薄力量，这是我们全体队员无上的荣耀与无悔的抉择。”他的话语，道出了全体志愿者的心声。

为破除语言壁垒，他们彻底革新传统教学模式：多媒体课件让远方的世界触手可及；数学课上用“数羊”“分馕”的生活实例解读抽象概念；教室墙壁贴满手绘卡片，自创的“手势教学法”与精心编排的“情景剧场”，让知识在互动中自然流淌。多少个深夜，他们挑灯备课；多少条山路，留下他们逐户家访的足迹。“以前我不敢说话，怕说错。李老师就拉着我的手，一个字一个字地教，像妈妈一样耐心。现在，我能给爸爸妈妈读故事了。”学生阿依娜古丽•托合提巴依骄傲地说。

改变悄然发生，梦想次第绽放。曾经认为“能读完小学就很好”的努尔阿伊木•阿力马洪，如今眼神里满是憧憬：“老师告诉我，山的那边有大海，有高楼。我想考上疆内初中班，去看看他们说的世界。”四年耕耘终有收获，谢依特小学的教学成绩实现跨越式提升，从阿图什市68所小学末位跃升至第6名，班级优秀率从“0”突破至50%，及格率超90%，2023年更是实现哈拉峻乡学生考入新疆区内初中班“零的突破”。如今的校园里，歌声与书声取代了往日的沉寂，孩子们奔跑嬉笑的身影，让这座边境小学成为帕米尔高原上最动人的风景。

这份坚守与奉献，赢得了至高荣誉。这支志愿者服务队不仅获评“最美志愿者”，更荣获2025年度“中国青年五四奖章集体”。

这群年轻人用青春力量铸就了一座无形的“教育界碑”。他们传递的不仅是知识，更是“知识能跨越边陲，青春能守护疆土”的信念。当个人理想与国家需要同频共振，青春便有了最厚重的底色。在帕米尔高原的日出日落间，这场跨越山海的青春接力仍在继续，为边疆的未来点亮一盏盏心灯，让爱与奉献的火种在雪域高原永远燃烧。（马晟、温晶、买地娜•帕拉提、买迪南木古丽•沙吾提）