在木垒县英格堡乡月亮地村，青砖灰瓦的老院里，木刨划过木料的“沙沙”声常伴着晨光响起。76岁的张世泰端坐案前，手中凿子起落间，一个榫头渐显雏形；身旁60岁的胡建军屏息凝神，仔细临摹师傅的手法。这对师徒，是英格堡乡拔廊房传统建造技艺仅存的传承者，一凿一刨间，守护着乡村百年的建筑智慧。

张世泰与拔廊房的缘分，始于少年时代。“小时候跟着父辈在村里盖房子，看他们给房檐做‘拔廊’，木头拼接严丝合缝，不用一颗钉子也能稳固几十年，打那时起就着了迷。”从搬木料、磨工具的学徒，到能独立设计、主持建造的匠人，张世泰用了近50年。拔廊房作为北疆乡村特有的传统民居，其“拔廊”部分以榫卯结构为核心，既防风避雪，又兼具装饰性，每一根木梁的弧度、每一个榫头的尺寸，都需要依据房屋朝向、气候特点精准测算，是手艺与经验的结合。

拔廊房手艺人张世泰正在做木制摆件。姜巍摄

过去几十年，张世泰参与了月亮地村及周边乡镇数十座拔廊房的建造与修缮，村里不少有年头的老宅子，都留下了他的印记。“最忙的时候，从开春到入冬，天天泡在工地上。”说起当年的光景，张世泰布满老茧的手摩挲着身边的刨子，眼神里满是自豪。

随着钢筋水泥等现代建材普及，耗时费力的拔廊房建造技艺渐渐被冷落，愿意学艺的年轻人越来越少。转机出现在5年前。土生土长的月亮地村人胡建军，在月亮地村传统村落保护开发时，看到村里的老拔廊房要进行改造，又听闻张世泰的手艺面临失传，主动找上门拜师。“小时候住的就是拔廊房，夏天在廊下乘凉，冬天躲在廊里避寒，那是咱村的根。”胡建军说，起初他担心老匠人不愿外传技艺，没想到张世泰一口答应，“手艺不是私藏的，丢了才可惜！”

从此，老院的木作声再也没停过。从认识木料、辨识榫卯样式，到学习刨木、凿眼、拼接，张世泰教得仔细，每一个步骤都亲自示范，连工具的握法、用力的技巧都反复纠正；胡建军学得认真，随身带着笔记本，把师傅的叮嘱、操作的细节一一记下，白天跟着师傅实操，晚上还对着图纸琢磨到深夜。

“做拔廊房，讲究‘稳、准、细’，榫卯差一分，整个结构就不牢。”一次，胡建军在凿制榫头时偏差了几毫米，张世泰拿起木料，指着接缝处严肃地说：“咱手里的活，要对得起房子，更要对得起后人。”从那以后，胡建军对自己要求更严，一块木料不满意就重新再来，直到达到师傅的标准。

张世泰师徒二人完成的月亮地村拔廊房。周坤摄

如今，胡建军已能独立完成简单的拔廊修缮工作，师徒俩还一起参与了月亮地村农耕博物馆的拔廊房框架制作，修建了月亮地村望舒别院。在施工现场，张世泰站在一旁指导，胡建军熟练地测量、切割、拼接，木刨划过木料，卷起层层木花，阳光透过未完工的拔廊，在两人身上投下温暖的光影。“现在村里不少人看到老手艺又‘活’了，都来打听拔廊房修缮的事。”胡建军笑着说，他想跟着师傅把技艺学扎实，将来不仅要守护好村里的老宅子，还要把拔廊房的故事讲给更多人听。

“只要有人学，我就一直教下去。”张世泰看着忙碌的徒弟，脸上露出欣慰的笑容。在英格堡乡的田野乡间，拔廊房的木作声再次响起，这门承载着乡村记忆的传统技艺，正在坚守与传承中焕发新的生机。（张超群、胡晓倩）