谢北思（左）陪孩子一起画画

建立留守儿童活动中心，是谢北思发起的公益项目—“糖果计划”的重要载体，“糖果计划”不同于其他公益机构的理念，是“以较长时间的陪伴和交流来培养孩子尊重他人，热爱生活的习惯”。

当父母打工远离，6100万农村留守儿童已成为中国急速现代化的牺牲品。爷爷奶奶可以管吃喝，但不会理解他们的伤悲。一个来自京城的“白富美”，试图用陪伴和艺术元素来走进他们的内心世界。这是一个动人的故事，也是一个巨大的挑战。 记者 奚春山 见习记者 高晨/文 高晨/图

留守儿童的体育课

3月7日下午4点，春寒料峭中，穿着褐色棉衣的高鹏和4名小伙伴，步行了一千米，从就读的河南临颍县王岗镇中心校，赶到王岗镇吕庄村一个废弃的小院中。

这个小院占地4亩左右，曾是高鹏父亲就读的村小，父亲30年前亲手栽下的杨树苗，如今已经长成大树。而今这里成了正在建设的留守儿童活动中心。中心负责人是来自北京的谢北思和韩克菲。

在迎来高鹏等5名小朋友之前，谢北思刚送走了来自澳洲一知名建筑师事务所的麦考和哈尼。他们的免费设计，让谢北思“感动得想哭”。

按照谢北思的构想，高鹏等留守儿童将在这里玩耍，并享受来自北京志愿者们的高水准艺术教育。

高鹏就读的王岗镇中心校，设有美术、音乐、体育等课程，但11岁的高鹏印象中，“领导来视察时，会上一次体育课”。至于美术、音乐，“那是印在课程表上，给领导看的”。

“今天打弟弟没有” ，谢北思问了一句让东方今报记者莫名其妙的话。

打弟弟曾是高鹏和同村许多孩子的习惯，他有个9岁的弟弟，“每天都不听话，每天都要拍打他两下”。

“他已经连续4天不打弟弟了”。谢北思对自己的成就很满意，4天前，谢北思送给高鹏三本趣味儿童读物，条件是不许再打弟弟了！听到高鹏说“再也不打弟弟了”， 谢北思轻抚高鹏的背，“老师一定要奖励你”。

高鹏现在想要的，是有人教他唱歌，“我平时喜欢看书、听歌，还最喜欢唱小沈阳的《大笑江湖》”。

高鹏随口哼了几句，谢北思鼓起了掌，“一个月后，留守儿童活动中心就建立起来了，届时，会有北京的阿姨教你们唱歌”。

和谁都不说的伤悲

高鹏没有去过北京，但他说那是他将来想住的地方，他还想在北京当医生，不想留在村子里，因为叔叔、阿姨们都“出去”了。

吕庄村支书任纪周说，村里有100多个孩子，绝大部分的孩子父母双双外出打工，爷爷奶奶在家带孩子。

高鹏记忆中，他两岁多时，妈妈去了广州打工，爸爸去了郑州打工。妈妈年前回来了，爸爸还在郑州，“过年时回来待几天，还要走亲访友，陪我的时间总是那么短”。

建立留守儿童活动中心，是谢北思发起的公益项目—“糖果计划”的重要载体，“糖果计划”不同于其他公益机构的理念，是“以较长时间的陪伴和交流来培养孩子尊重他人，热爱生活的习惯”。

谢北思说，她教育孩子尊重他人，是从不打弟弟开始，而教他们热爱生活，则要从饭前便后洗手开始。而这些内容，有时候她去学生家里家访时，就捎带着开始了。

做家访时，谢北思的手中还会拿着个文件夹。翻开文件夹，里面是一张张的家访单，当中分列的项目有：姓名、学校、家庭住址、课余时间安排、放学后有无家长接送、兴趣爱好以及理想等。

张瑶的家访单上这样记录：想上什么课：科学实验；课余时间安排：在家写作业，看电视；放学后有无家长接送：时有时无；理想：没有；父母多久回家一次：一年；有了烦恼和谁说：谁也不说；有开心的事情和谁说：和谁都不说。

……

孩子们为什么沉默？张瑶说，爷爷、奶奶不知道喜羊羊与灰太狼，他们不会上网，解答不了“拖拉机头上冒烟，没有屁股冒烟的汽车跑得快”的问题，而远在异乡的爸爸、妈妈，更关心的是考试成绩，学校里的老师，也不鼓励读课外书。

作为“中华少年儿童慈善救助基金会”秘书长的韩克菲，也是“糖果计划”的发起人。他把留守儿童中出现的问题归结为“亲情饥渴”。“由于缺少和父母沟通，很多留守儿童内心封闭、情感冷漠、冲动易怒，常常将无端的小事升级为打架斗殴”。

全国妇联发布的数据称，目前全国有农村留守儿童6102.55万，占农村儿童的37.7%，占全国儿童的21.88%。

“绣球”一抛到临颍

全国有这么多留守儿童？“糖果计划”的“绣球”为何抛向了临颍？谢北思的回答则很简单，“这是缘分”。

作为从法国留学回来的“海归”，半年前，谢北思通过互联网发帖，向包括青海、内蒙古、河南等多地网友寻求“糖果计划”的落地。在达不到有效的结果时，她开始通过熟人、朋友寻求帮助。

吕庄村村支书任纪周的堂哥任先生，是郑州知名律师，通过朋友知道谢北思的“糖果计划”后，他想起了自己曾经就读的村小学空着。

于是，在3个月前，任律师驱车带着谢北思来到了吕庄村，有他的“穿针引线”，4亩地的院子免费提供给谢北思使用10年。

任纪周给了谢北思巨大的支持，协调用水、用电，监督村民贴瓷砖，刷油漆，挖化粪池。这期间，他还自己驾驶拖拉机把用作操场的土地翻犁了几遍。

第一次作为公益机构负责人，对这项事业如何更好地开展。谢北思还有些生涩。3月8日上午，在向临颍县教体局寻求帮助时，她竟没有带公益机构在北京市民政局的备案文件，也没有一个打动人的计划书。

虽然没有看到官方文件，临颍县教体局工会主席陈女士还是听取了“糖果计划”的设想。在这之前，留守儿童问题，就已经引起了教体局的关注，县教体局也有过开办“留守儿童”爱心公益事业的想法，这次“糖果计划”来这里，用陈女士的话说，对临颍县来说是好事，“我们肯定大力支持”。

吕庄村的这一个留守儿童中心，最多能容纳500个孩子。而临颍县的农村儿童有上万人，留守儿童占大多数。一个中心，让陈女士觉得太少。如果以后来这里的孩子越来越多，怎么办？能不能多开设几个？陈女士问谢北思。

多开设几个留守儿童中心，正符合谢北思的设想。她还计划在5年内，在全国建立100个留守儿童活动中心，服务超过10万儿童。

和全国很多县域地区一样，临颍县的留守儿童问题，引起了各级领导的重视，但正如民政局人士所说，国家政策目前覆盖的是孤残儿童的生活保障，这一块既有机构又有经费。但留守儿童的心灵问题，无机构和经费保证，想管，但真的不知道从何下手？