福建一环卫工推着轮椅上的妻子一起扫马路

25年前，青梅竹马的他们组成了幸福的小家庭。10多年前，因股骨头坏死，妻子下半身瘫痪，丈夫不离不弃挑起家庭重担。3年前，因严重的强直性脊柱炎和长期劳累，丈夫病重失业，靠轮椅行走的妻子每天织毛衣贴补家用。2年前，丈夫做了环卫工后，怕妻子一个人烦闷，推着轮椅带上妻子一起扫马路。他扫路，她织毛衣；他推轮椅，她帮他擦汗……他们之间，没有任何感天动地的诺言，只有日复一日的守望相助。

他们就是环卫工夫妻董基东和董锦香。下午5时许，福建省龙岩市区路面热得直冒气，董基东却推着轮椅和妻子走出了出租屋。像往常一样，步行20多分钟，走到人民西路，他把妻子的轮椅停在工作区域内一工地门口，转身便提起扫把开始扫马路。

董基东负责的保洁路段约1公里，扫完一遍至少要一两个小时。担心工作时间与妻子交谈会被误解为偷懒，董基东很少与轮椅上的妻子讲话。每天傍晚6点到晚上10点，他埋头扫地，董锦香便坐在轮椅上安静地看车来车往，有时扫远了，他抬头看看妻子还在老地方，便继续扫路。晚上10点多，董基东下班了，便推着轮椅和妻子一起慢慢走回家，顺路捡一些纸皮、饮料瓶子贴补家用。

“她一个人在家太无聊了，行动不便，也没人说话，万一有什么事，我又赶不回去，一起出来比较顾得到。”董基东说，从2年前做环卫工人开始，他便一直带着妻子一起扫马路。他扫路，她看着，渐渐成了人民路上一道特别的风景线。虽然在马路边一坐就要四五个小时，但董锦香很喜欢跟着丈夫一起出来，“路上人多车多，很热闹，夏天也比家里凉快。”

董基东和董锦香都是龙岩市新罗区雁石镇人。“两家离很近，走路不到5分钟。”结婚后，两人生下可爱的女儿，一家三口其乐融融。不幸的是，从小就股骨头坏死的董锦香腿脚越来越不灵便，刚开始还能用拐杖单脚支撑走路，等她32岁时，两只脚都动不了了，出行都靠轮椅。

“当时孩子还在上小学，家里全靠他一个人撑着。”一边上班，一边照顾年幼的女儿和行动不便的妻子，朴实讷言的董基东任劳任怨。然而，常年的劳累和压力，董基东的强直性脊柱炎越来越严重，背越来越驼，到2015年的时候，他的身体萎缩了10多厘米，身高只有1.5米，体重只有76斤。因为严重贫血，董基东脸色蜡黄，50岁的人看起来像六七十岁。董锦香看在眼里苦在心里：“如果丈夫倒下了，这个家还靠什么撑下去？”她无奈于自己行动不便，委托邻居朋友买来毛线，织出了很多毛衣、帽子、袜子等上街售卖，贴补家用。

2年来，无论酷暑严寒，董锦香都跟着董基东一起上街扫马路。冬天时，她坐在轮椅上织毛衣；夏天时，她便整理丈夫捡来的饮料瓶子。“我也不想拖累他和女儿，能做一点是一点。”

董锦香说医生曾劝告过董基东：“如果再不好好休息治疗，以后病情会比你的老婆更严重。”但她的这份“担心”不敢跟女儿和丈夫说，只能默默以自己的方式陪伴。“如果真的有一天他生病倒下了，我也能离他近一点。”

虽然双双残疾，但董锦香非常乐观、爱笑，董基东则健谈、诚恳有礼。两人生活贫苦，生活中却不乏笑声。“家里的东西都是别人捐的，电视、床铺……都不用自己花钱。我们自力更生，能养活自己，大家对我们又这么好，还有什么不满意的呢？”董锦香说，她总是遇到好心人，上周，还有义工送来了新的轮椅。（吴铎思）